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1. DIVORTUL ROMANESC

Cand am pirisit Japonia, nu mi-am putut lua cu mine
toate bunurile materiale, astfel incit am ajuns la o intelegere
cu Otoosan (socrul meu japonez) si mi le trimiti par avion.
Singurul lucru pe care mi-1 doream cu adevirat era colectia
de literaturd englezi, de fapt, toate cirtile mele.

Revenirea la viata din Bucuresti mi s-a pérut stranie si
totusi foarte atridgitoare. Mi simteam atat de liberi... Nu
doream si fac nimic altceva decit si muncesc, pentru ci
doar pentru asta mai aveam energie. M-am cufundat in
activititi culturale internationale.

Am inceput si lucrez la emisiunea mea de televizi-
une, iar intre timp incercam si aflu cum si initiez divortul
in Romainia. De data asta, familia mea a pirut ceva mai
cooperanti. Sora mea cea mare, Julia, mi-a spus in ce cli-
dire si la ce etaj sd mi duc, iar tata a angajat un avocat ca
si-1 reprezinte in fata instantei pe sotul meu japonez, Ken.
Urma ca eu si mi reprezint pe mine insimi. Nu aveam
vreo disputi cu privire la ceva. Nici micar legat de divor-
tul in sine. Insi Ken dorea si fie scutit de orice suferini
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legatd de proces. Mi intrebam: oare cine avea si mi scu-
teascd pe mine... ?

19 decembrie 2001 era ziua in care am fost programati.
Ningea mult si era o zi romantici, asemenea celei de Criciun.
Am plecat de la lucru si I-am rugat pe George, soferul
meu, si mi ia cu masina. E ciudat si mi gindesc cum imi
doream si vini cineva cu mine in ziua aceea. Atit de multi
oameni au venit la petrecerile noastre de nunti, atit in
Romania, cit si in Japonia, si totusi, acum, trebuia si mi
confrunt cu asta de una singuri. Si nu aveam nici cea mai
vagi idee, pe atunci, cum aveam si invit si mi confrunt de
una singurd cu foate lucrurile.

La tribunal, stiteam pe o banci si imi asteptam randul
pentru a veni in fata judecitorului. Fiind un proces civil, nu
era nimic extraordinar. Fari crime, fird psihopati... doar
mizerie umani. Tnciperea era curatd, cu binci drigute din
lemn. Nu era vreo atmosferi intunecati in stil dickensian,
si totusi sistemul judiciar e unul care inspird nefericire ori-
unde in lume.

O priveam pe judecitoare. O fatd tinird, frumusici
(atat cit puteam observa dincolo de roba ei neagri), cu o
figurd impasibili i, probabil, cu o viati nefericitd. Probabil
era plititd prea putin, muncind prea mult si avind de-a
face cu uritenia naturii umane. Pirea imuni la ura care
plutea in jurul avocatilor si al clientilor lor. Adesea, oame-
nii isi intentau procese unii altora pentru bani si pentru
proprietiti. Oare de ce asta suni atit de familiar acum?

A fost strigat numele meu. M-am ridicat si m-am dus in
fatd. Totul s-a sfarsit fird dureri, in zece minute. Am plecat
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o femeie liberd, pastraindu-mi numele de familie de Kurosawa
(asa cum hotdrisem impreuna cu Ken, pentru a putea ri-
mane inruditi cumva, prin nume, pani cind m-as fi reciisi-
torit, daci asta s-ar mai fi intAmplat vreodata).

Am plecat acasi si m-am simtit in reguld, pur si simplu.
Nu am plans. Nu eram tristd, nici veseli. M-am plimbat prin
zdpadi privind clidirile, gindindu-mi cit de mult va trebui
si recuperez la serviciu, din moment ce mi-am luat o zi libera.

L-am sunat pe Ken si i-am spus ci s-a incheiat totul.
El a plans, iar eu nu m-am mai simtit de parci ar fi trebuit
s ajut un copil mic. Am spus ,adio“, am luat un somnifer
si asta a fost tot.

2. CLUB INTERNATIONAL

Nu-mi amintesc cit timp am dormit, dar imi amintesc
bucuria ci m-am trezit. Aveam multi treabi de ficut si nu
puteam irosi timpul gindindu-mai la vechile amiriciuni.
Imi alesesem din nou propria cale si eram responsabili in
a o transforma iIntr-o cilitorie plicuti.

In anul urmitor, am reluat predarea la o universitate
particulard din Bucuresti. Intr-o zi, mergeam pe holul
institutiei cind un domn m-a abordat spunindu-mi: ,Ariti
bine. Ai vrea s lucrezi in televiziuner®

In prima clipd am crezut ci era vreo glumi proasti pusi

la cale de Ken, din Japonia. Nu era.
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O luni mai tirziu, eram gazda propriei emisiuni TV
intitulate Club international, care se difuza in fiecare du-
minici, la ora 17.00.

La 28 de ani am inteles doui lucruri:

1. Eram o strdind in propria tard si nimic nu putea
schimba asta. Nu mai intelegeam nimic din societatea ro-
méneasci, iar compatriotii mei pireau bucurosi si-mi rea-
minteasci ce ,diferiti“ devenisem.

2. Nu puteam trii firi a avea o carierd. Intrebarea era:
»cum voi proceda ca si realizez ceea ce-mi trebuie pentru
a mi simti implinitd, daci nu chiar fericitd?>

Nu m-am priceput la matematici sau la computere,
nu mi-a plicut si lucrez dupi programul clasic ,de la 9 la 5%
mi-a displicut si am un sef ori si fiu nevoitd si mi imbrac
ca o cilugiritd in vacanti. Am simtit nevoia si fiu liberi si
totusi si nu port rispunderea de a detine o firmi. Astfel ci
a trebuit si mi concentrez pe ceea ce aveam si doream.

Puteam si predau. Aveam pasiunea, aptitudinile, cunos-
tintele si prezenta potrivite pentru asta. Nu am fost nicio-
dati emotivi sau timidi si mi-am iubit studentii. Iar limba
japonezi era punctul meu forte; lucru rar in acele vremuri,
in Romania. Insi asta nu era tot. Vorbeam fluent si alte
limbi striine, dobandisem niste aptitudini de comunicare
transculturali si aveam suficient curaj si un pic de farmec
pentru a folosi toate astea.

A face demersuri citre ambasade nu era o sarcini ugoars,
insd, in scurt timp, s-a intdmplat ca ambasadorii si ma sune
pe numirul meu personal pentru a mi invita si particip la
diverse evenimente si activititi culturale.



COSMARUL AMERICAN 13

Perspectiva mea era si lupt cu tendinta globalizirii prin
a arita lumii cit de aseminitori suntem cu totii; doar ci
ajungem la aceleasi lucruri in mod diferit.

Fiecare editie era dedicati cite unei tiri. In general,
asta presupunea ca eu si port imbricimintea traditionald
specificd tirii alese si sd discut despre anumite aspecte cul-
turale cu ambasadorul ei si cu alti invitati, cunoscitori ai
{drii respective.

Prima mea editie a fost despre Japonia. O alegere de
la sine inteleasd. Deja intdmpinam multe rezistente din
partea unor oameni de televiziune. Se ridea pe la spatele
meu si se incercau tot felul de scheme care si mi faci si
mi jenez. Nu aveam experienti de jurnalist. Nu mai avu-
sesem vreo emisiune de televiziune, nu mai produsesem
vreuna, aveam unele probleme cu limba nativd (dupi trei
ani in Japonia) si eram un nimeni cu un nume de familie
ciudat: Kurosawa. Insi ei nu cunosteau ceea ce numai
Dumnezeu si cu mine stiam — forta interioard pe care o
aveam si pe care o dezvoltasem pe cAmpul de bitilie
emotionald care fusese Japonia!

Am mers la magazine si am cumpirat elemente de
decor pentru studio. Am cerut ambasadei si aduci stea-
guri, chimonouri pentru a le expune pe fundal, pipusi,
filme turistice etc.

In ziua inregistririi, mi-am aranjat singuri pirul si
machiajul (asa cum am ficut-o in 90 la suti din ocaziile
vietii mele), am purtat chimonoul foarte scump pe care
mama mea il primise in dar de la Otoosan si am umplut
laptopul meu elegant cu intrebiri.
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In acea zi, mama m-a insotit, stind in afara studioului.
Mai tarziu, mi-a relatat cum toati lumea se adunase in
regie, sperdnd si asiste la un mare fiasco.

Am condus bilingv discutia in emisiune, in japo-
nezi si in roméni, si, dupa zece minute, am realizat ci
nu am nevoie de laptop pentru a citi ceva de pe el si nici
prompterul nu mi-a folosit vreodatd. A fost, pur si sim-
plu, o discutie fireascd, informali, cu doi diplomati: unul,
japonez in Romdnia, celilalt, romén si fost ambasador
in Japonia.

Am fost angajatd imediat, cu contract pe un an. Eram
plititd cu un salariu lunar care echivala cu costul unui pranz
la Tokio. Era putin in comparatie cu ceea ce eram obisnuiti
s folosesc in Japonia... dar in Romania era suficient pen-
tru a mi descurca.

Aveam si fiu producitoarea unei emisiuni siptimanale
de doui ore. Dupd un an, am redus-o la o ori si am introdus
scurte documentare.

In doi ani, echipa mea uimitoare, impreund cu mine,
a ajuns si la un bun renume, si la o agendi consistenti.
Am fost binecuvantati si lucrez cu persoane uimitor de
talentate si dedicate. Doamna Sonia a fost mentorul
meu, managerul, antrenorul si directorul meu de ima-
gine. De multe ori eram in dezacord, dar am fost mereu
de acord ci a nu fi de acord e o cale de a creste, nu o for-
mi de separare.

Din nou, viata mea urma si se schimbe pentru totdeauna.
Stiam de ceva timp ci viata mea era meniti si se schimbe
»pentru totdeauna“ la fiecare cativa ani, dar nu stiam unde si
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cum va interveni schimbarea. Tot ce stiam era ci trebuie si
mi adaptez si sd mi reinventez din temelii.
$i am intdmpinat aceste schimbiri cu bratele deschise.

3.SCENA INTALNIRII IN DOI

Inainte de a pleca din Japonia, atit Otoosan, cit si
Obachama (bunica japonezi) m-au rugat si le promit ci
md voi recdsitori si cd voi fi fericiti. Evident, nu am putut
promite nici una, nici cealaltid. Cine nu ar vrea si fie feri-
cit? In ceea ce privea casitoria, eu eram neribditoare si
scap de aceea in care mi aflam — nicidecum si mi gindesc
la a fi din nou in lanturi.

Suni ciudat: a fi in languri. Vedeti, pentru cei care nu se
simt impliniti in cdsnicia lor, exact asta e senzatia. Si totusi,
pentru cei cativa norocosi, cisitoria reprezinti cea mai mare
bucurie si cea mai mare libertate pe care o poti resimfi.

Eu sunt convinsi ci reprezint lucrul cel mai important
care mi s-a intamplat vreodati si, de asemenea, sunt con-
vinsd cd voi reprezentati lucrul cel mai important care vi
s-a intdmplat voud. Doar ci s-ar putea si dureze ceva timp
pind sd vd dati seama de asta. Mie mi-a luat un ristimp de
41 de ani.

Intorcandu-mi in Romania, am realizat ci nu eram
atrasd de birbatii din tara mea, iar ei, in mod cert, nu
erau interesati de mine. Resimteam o respingere reciproci,
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ceea ce imi permitea o mare libertate de a lucra, in majori-
tatea timpului.

M3 alegeam, mergind pe stradi, cu obignuitele fluiera-
turi si cu comentarii de tipul: ,hei, pipusica!® Stiu cd asta
ii va soca pe cititorii mei americani, dar mi simteam fla-
tatd. Aceasta este atitudinea cu care am crescut in Roménia
si eram convinsi ci reprezenta cea mai buni cale (daci nu
singura) de a-mi valida sau nu atractivitatea.

Inainte de a-mi permite un sofer personal, mergeam la
serviciu cu metroul (pentru ci eu nu am condus si nici nu
aveam intentia de a conduce vreodati). Locuiam in zona
Dorobanti, asa ci aveam de ficut un drum de vreo 15 mi-

nute pani in Piata Romani, in centrul Bucurestiului, de |

unde luam metroul cam opt statii, drum care dura aproxi-
mativ 40 de minute.

M3 dezobisnuisem si fiu privitd, dar acum imi plicea

libertatea pe care o aveam de a privi si eu. Fixatul cu privi-
rea e o activitate obisnuiti in Romania. Nu e jignitoare, ci
doar exprimi curiozitatea fatd de cei din jur. In fine, in
multe asemenea situatii se intAmpla si fiu abordati de bar-
bati tineri.

Cei care-mi pireau chiar interesanti ajungeau si pund
capit scurtei noastre conversaﬁi in felul dsta:

— Cum, adici, nu vrei si bei ceva cu mine? Cine te crezi?

Esti liberd weekendul dsta. O si te mai gandesti?

— Doamne, stii ce?, mai spuneau ei. Nici nu mi intere-
sezi. Pot si ies cu oricine vreau, oricind vreau.

— Atunci, esti liber si o faci! zdimbeam eu, privind la
spatele lor dispretuitor, intors in chip melodramatic, in
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timp ce se indepirtau plini méndrie, gindind probabil:
Jmerit mai mult!

Nu mi interesa niciunul dintre colegii de la serviciu. Ii
priveam ca pe niste oameni, nu ca pe niste barbati. Mi
delecta s rad impreuni cu ei si, ocazional, si flirtez in pu-
blic, dar nimic mai mult.

Apoi, un tip pe nume Dan, de la Stiri, a trecut de la o
atitudine neplicuti la una prietenoasi. Nu era nimic neo-
bignuit. Majoritatea oamenilor pireau si-si schimbe atitu-
dinea fatd de mine imediat ce le devenea clar ci eu eram,
cumva, favorizati de seful nostru.

Intr-o zi, Dan m-a intrebat:

~ Ai vrea si-mi fii partenerd de Valentine’s Day?

Nu am stiut ce insemna asta, iar eu mi resemnam cu
faptul de a nu intelege intotdeauna noul jargon romanesc.
Irecuserd noui ani de cind mi cufundasem numai in ceea
ce era japonez, asa ci pierdusem putin din fluenta gandirii
cotidiene in stil romanesc. Se pirea ci, in vremea in care
eu fusesem absentd, roménii incepuserd si sirbitoreascd
Valentine’s Day in manierd americani.

Dupi ce am inteles ci se referea la a mi invita si cindm
impreund, am fost de acord. Asta nu a insemnat nimic. Ince
mi priveste, a fost doar o zi caraghioasi, nu una de indrigos-
tire. Am iesit impreuni si, spre surpriza mea, ne-am simtit
bine stind de vorba. M-a condus acasi si ne-am sdrutat pre-
cum adolescentii, in fata usii clidirii mele. N-a incercat si
facd nimic stupid, asa ci am fost multumiti. Mare greseali.

Pani si mi dezmeticesc, el deja isi inchipuia ¢ suntem
un cuplu. Mi vizusem cu el doar de doui ori, in public.
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Stiam cd nu eram un ,cuplu®, dar nu stiam cum si-1 limu-
resc si pe el de asta. A inceput si tinjeascd si sd vind in
preajma cladirii in care locuiam. I1 pliceam, dar nici pe de-
parte atit cit si-mi doresc o relatie cu el. Intr-o zi, aproape
ci a urlat la mine ¢ mi iubeste, iar eu am intrat in panica.
Am pus capit la tot... chiar si la atitudinea mea prietenoasa.
NU MI-A PASAT daci imi castigam sau nu reputatia de
femeie vanitoasi.

Ceea ce e amuzant este ci, daci esti tiniri, nu ai copii si
esti divortatd, oamenii resimt un fel de datorie morali de
a-ti face lipeala cu cineva. $i, desi consider ci gestul e ama-
bil, m-am simtit lezatd din pricini ci nu am fost inteleasi.
Nu voiam pe nimeni. Nici nu mi simteam singurd, nici nu
eram in ciutarea unei persoane. Eram complet cufundati
in munca mea si ma bucuram de faptul c, in sfarsit, aveam

ceea ce-mi doream. Libertate. Libertatea de a munci, de

a-mi stabili propriile reguli, de a nu face pleciciuni si,

intr-adevir, de a nu-mi pésa. Sau, cel putin, eu asta speram.

4. DIN NOU, DESPRE KEN

Ken mi suna destul de des dupi ce ne despirtiserim
oficial. Imi plicea si discut cu el, pentru ci vorbea cea mai
frumoasi limbi japonezi pe care am auzit-o vreodati. Era
sofisticat si amuzant. Era capabil si se autoironizeze si,
pentru mine, era plicut si-i povestesc cum imi petrecusem



